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El Corazón Perdido
Yendo una tardecita de paseo por las calles de la ciudad, vi en el suelo un 
objeto rojo; me bajé: era un sangriento y vivo corazón que recogí 
cuidadosamente. «Debe de habérsele perdido a alguna mujer», pensé al 
observar la blancura y delicadeza de la tierna víscera, que, al contacto de 
mis dedos, palpitaba como si estuviese dentro del pecho de su dueño. Lo 
envolví con esmero dentro de un blanco paño, lo abrigué, lo escondí bajo 
mi ropa, y me dediqué a averiguar quién era la mujer que había perdido el 
corazón en la calle. Para indagar mejor, adquirí unos maravillosos anteojos 
que permitían ver, al través del corpiño, de la ropa interior, de la carne y de 
las costillas —como por esos relicarios que son el busto de una santa y 
tienen en el pecho una ventanita de cristal—, el lugar que ocupa el 
corazón.

Apenas me hube calado mis anteojos mágicos, miré ansiosamente a la 
primera mujer que pasaba, y ¡oh asombro!, la mujer no tenía corazón. Ella 
debía de ser, sin duda, la propietaria de mi hallazgo. Lo raro fue que, al 
decirle yo cómo había encontrado su corazón y lo conservaba a sus 
órdenes de si gustaba recogerlo, la mujer, indignada, juró y perjuró que no 
había perdido cosa alguna; que su corazón estaba donde solía y que lo 
sentía perfectamente pulsar, recibir y expeler la sangre. En vista de la 
terquedad de la mujer, la dejé y me volví hacia otra, joven, linda, 
seductora, alegre. ¡Dios santo! En su blanco pecho vi la misma oquedad, 
el mismo agujero rosado, sin nada allá dentro, nada, nada. ¡Tampoco ésta 
tenía corazón! Y cuando le ofrecí respetuosamente el que yo llevaba 
guardadito, menos aún lo quiso admitir, alegando que era ofenderla de un 
modo grave suponer que, o le faltaba el corazón, o era tan descuidada que 
había podido perderlo así en la vía pública sin que lo advirtiese.

Y pasaron centenares de mujeres, viejas y mozas, lindas y feas, morenas 
y pelirrubias, melancólicas y vivarachas; y a todas les eché los anteojos, y 
en todas noté que del corazón sólo tenían el sitio, pero que el órgano, o no 
había existido nunca, o se había perdido tiempo atrás. Y todas, todas sin 
excepción alguna, al querer yo devolverles el corazón de que carecían, 
negábanse a aceptarlo, ya porque creían tenerlo, ya porque sin él se 
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encontraban divinamente, ya porque se juzgaban injuriadas por la oferta, 
ya porque no se atrevían a arrostrar el peligro de poseer un corazón. Iba 
desesperando de restituir a un pecho de mujer el pobre corazón 
abandonado, cuando, por casualidad, con ayuda de mis prodigiosos 
lentes, acerté a ver que pasaba por la calle una niña pálida, y en su pecho, 
¡por fin!, distinguí un corazón, un verdadero corazón de carne, que saltaba, 
latía y sentía. No sé por qué —pues reconozco que era un absurdo brindar 
corazón a quien lo tenía tan vivo y tan despierto— se me ocurrió hacer la 
prueba de presentarle el que habían desechado todas, y he aquí que la 
niña, en vez de rechazarme como las demás, abrió el seno y recibió el 
corazón que yo, en mi fatiga, iba a dejar otra vez caído sobre los guijarros.
Enriquecida con dos corazones, la niña pálida se puso mucho más pálida 
aún: las emociones, por insignificantes que fuesen, la estremecían hasta la 
médula; los afectos vibraban en ella con cruel intensidad; la amistad, la 
compasión, la tristeza, la alegría, el amor, los celos, todo era en ella 
profundo y terrible; y la muy necia, en vez de resolverse a suprimir uno de 
sus dos corazones, o los dos a un tiempo, diríase que se complacía en 
vivir doble vida espiritual, queriendo, gozando y sufriendo por duplicado, 
sumando impresiones de esas que bastan para extinguir la vida. La 
criatura era como vela encendida por los dos cabos, que se consume en 
breves instantes. Y, en efecto, se consumió. Tendida en su lecho de 
muerte, lívida y tan demacrada y delgada que parecía un pajarillo, vinieron 
los médicos y aseguraron que lo que la arrebataba de este mundo era la 
rotura de un aneurisma. Ninguno (¡son tan torpes!) supo adivinar la 
verdad: ninguno comprendió que la niña se había muerto por cometer la 
imprudencia de dar asilo en su pecho a un corazón perdido en la calle.
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Emilia Pardo Bazán

Emilia Pardo Bazán (La Coruña, 16 de septiembre de 1851-Madrid, 12 de 
mayo de 1921), condesa de Pardo Bazán, fue una noble y aristócrata 
novelista, periodista, ensayista, crítica literaria, poeta, dramaturga, 
traductora, editora, catedrática y conferenciante española introductora del 
naturalismo en España. Fue una precursora en sus ideas acerca de los 
derechos de las mujeres y el feminismo. Reivindicó la instrucción de las 
mujeres como algo fundamental y dedicó una parte importante de su 
actuación pública a defenderlo. Entre su obra literaria una de las más 
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conocidas es la novela Los Pazos de Ulloa (1886).

Pardo Bazán fue una abanderada de los derechos de las mujeres y dedicó 
su vida a defenderlos tanto en su trayectoria vital como en su obra literaria. 
En todas sus obras incorporó sus ideas acerca de la modernización de la 
sociedad española, sobre la necesidad de la educación femenina y sobre 
el acceso de las mujeres a todos los derechos y oportunidades que tenían 
los hombres.

Su cuidada educación y sus viajes por Europa le facilitaron el desarrollo de 
su interés por la cuestión femenina. En 1882 participó en un congreso 
pedagógico de la Institución Libre de Enseñanza celebrado en Madrid 
criticando abiertamente en su intervención la educación que las españolas 
recibían considerándola una "doma" a través de la cual se les transmitían 
los valores de pasividad, obediencia y sumisión a sus maridos. También 
reclamó para las mujeres el derecho a acceder a todos los niveles 
educativos, a ejercer cualquier profesión, a su felicidad y a su dignidad.
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